제75장: 그가 창시했다

카일의 시점

나는 소리를 내지 않으려 조심하며 방에서 나온다. 엘리스의 호흡은 고르고 깊다. 완전히 정신을 잃은 사람의 호흡이다. 뒤에서 문을 조용히 닫으면서 그를 돌아본다. 방금 일어난 모든 일에 아직도 정신이 멍하다. 어떻게 받아들여야 할지 모르겠지만, 방 안에 아직 남아있는 그의 체온에는 부인할 수 없는 위안이 있다.

나는 다시 가운을 걸치고 식당으로 향한다. 집은 조용하지만 이제는 다르게 느껴진다—거의 눈에 띌 정도로 충전된 듯한 느낌이다. 싱크대에서 빈 잔과 접시들을 모으며 엘리스와 그의 손길에 대한 생각을 머릿속에서 ...